ÍÅ ×ÀÑ ÏÎÌÈÐÀÒÈ
15:18 10.03.2010
Âîëîäèìèð Ñåðäþê çà ïîõîäæåííÿì áóêîâèíåöü, æèâå ³ ïðàöþº â Êèºâ³, ë³òåðàòîð, ïåðåêëàäà÷, ê³íîàêòîð, æóðíàë³ñò, àâòîð òðüîõ ðîìàí³â. Ëàóðåàò ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó "Êîðîíàö³ÿ ñëîâà" çà 2002 ð³ê ó íîì³íàö³¿ ê³íîñöåíàð³¿â (4 ì³ñöå çà ñöåíàð³é õóäîæíüîãî ô³ëüìó "Àíàë³ç êðîâè") òà çà 2005 ð³ê (2 ì³ñöå çà ï’ºñó "Ïåíñ³éí³ ñïðàâè"). Äðåâí³ ãðåêè, êîòð³, ÿê â³äîìî, çíàëè ìàéæå âñå, íàçèâàëè ñìåðòü íàéãîëîâí³øîþ ñïðàâîþ æèòòÿ. ² àâòîð ïåðåäñëîâà Âàñèëü Êîæåëÿíêî ââàæàº, ùî «ìèñòåöòâî âìèðàííÿ – íàéâàæëèâ³øå ç óñ³õ ìèñòåöòâ». À é ñïðàâä³! Ô³ëîñîôè âñ³õ ÷àñ³â ³ íàðîä³â ó ñâî¿õ âåëüìè ìóäðèõ êíèæêàõ íå îìèíàëè òåìó ñìåðò³, îñîáëèâî àêöåíòóþ÷è íà ¿¿, ñìåðò³, íåìèíó÷îñò³. À ´åí³àëüíèé ïèñüìåííèê Ìèõàéëî Áóëãàêîâ âóñòàìè Âîëàíäà íåïðèºìíî çàãîñòðèâ ïðîáëåìó: « – Òàê, ëþäèíà ñìåðòíà, àëå öå áóëî á ³ùå ï³âá³äè. Ïîãàíî òå, ùî âîíà ³íîä³ ðàïòîâî (âèä³ëåííÿ ìîº – Ò. Ä.) ñìåðòíà, îñü ó ÷îìó ôîêóñ! ² âçàãàë³, ëþäèíà íå ìîæå çíàòè íàâ³òü òîãî, ùî ðîáèòèìå ñüîãîäí³ óâå÷åð³». Ðîìàí Â. Ñåðäþêà ÷èòàëà ç ïåâíîþ ïåðåñòîðîãîþ, áî â³ä÷óâàëà ÿêóñü äèÿâîë³àäó – ïîáëèçó áëóêàëè ò³í³ Äàíòà, Ãîãîëÿ ³ Äîñòîºâñüêîãî. Ìî¿ ñíè ïåðåòâîðèëèñÿ íà ôàíòàñòè÷í³ ì³ñòå𳿠ó äóñ³ Ãîôìàíà, ïðàâäà, áåç éîãî ðîìàíòè÷íî¿ ì³ñòèêè, àëå æàõëèâ³ ó ñâî¿é áóäåíí³é ðåàëüíîñò³. Òà äèâíà ð³÷! Ïîïðè íàçâó, ðîìàí íå ïåñèì³ñòè÷íèé, ç ïëèíîì ÷èòàííÿ êíèãà çàõîïèëà, çâ³ëüíèâøè â³ä óñ³õ âàð³àö³é çàáîáîí³â ³ êîìïëåêñ³â íà òåìó memento mori! ³ ÿ â êîòðèé ðàç óïåâíèëàñÿ, ùî ¿ñòèííèé òàëàíò çàâæäè íåïîâòîðíèé. Êîìïîçèö³ÿ òâîðó ï³äïîðÿäêîâàíà íàñêð³çí³é «ñìåðòåëüí³é» òåìàòèö³ íîâåë (89 îñíîâíèõ òà ÷èñåëüí³ êîðîòê³ â³äñòóïè – âïðàâè ó ñòèë³ ïîñ³áíèêà ãðè íà àðô³), íà ïåðøèé ïîãëÿä, íå ïîâ’ÿçàíèõ ì³æ ñîáîþ, àëå öå íå òàê. ×åðåç â³äìîâó â³ä ñòàíäàðò³â, åêñïåðèìåíòàëüíó ôîðìó, ðîìàí âèìàãຠâäóìëèâîãî ïðî÷èòàííÿ, áåç ïîñï³õó. Ãîëîâí³ ïåðñîíàæ³ ³ñíóþòü ó ð³çíèõ ³ïîñòàñÿõ: Ñòàðèé Øàìàí, ÿêîãî âåäå Âåëèêèé Äóõ, Ôåÿ, êîòðà ìåøêàëà ñåðåä ëþäåé ³ ìàëà ìàìó, Ìåòåëèê, Îëåíà-Õåëåíà, Õëîïåöü, ß, òîâàðèø Ìèøêî, Ìèêîëà – ðóäà áîðîäà ³ âåëüìè áàãàòî ³íøèõ âò³ëåíü-ïåðåâò³ëåíü àâòîðüêîãî ego. Âèðóøຠâ îñòàííþ ìàíäð³âêó ãåíåðàë Ãðàíò (Óë³ññ Ãðàíò? Îä³ññåé?). ² êîæåí ãåðîé âìèðàº. ² êîæåí ðàç ³íàêøå. Âìèðຠô³çè÷íî, àáî äóõîâíî, â ð³çíèõ ðàêóðñàõ. Â. Ñåðäþê îïîâ³äຠïðî óñ³ëÿê³ ôîðìè-âàð³àíòè âåëè÷íîãî àêòó âìèðàííÿ: êóëÿ-ãðàíàòà-í³æ-ìå÷, òóãà-ðîçïà÷-áåçíàä³ÿ òîùî. Òà íàéãîñòð³øà é íàéáåçæàëüí³øà ñìåðòü â³ä ñàìîòíîñò³, â³ä íåìîæëèâîñò³ êîõàííÿ, êîëè âìèðຠäóøà: «Ïî ñóò³, òî áóâ ê³íåöü, àëå ÿ ç õâîðîáëèâèì çàäîâîëåííÿì ëåò³â òóäè, ï³äñâ³äîìî â³ä÷óâàþ÷è, ùî ïîâí³ñòþ àí³ã³ëþâàâøèñü, ïåðåòâîðèâøèñü íà í³ùî, ïîñòóïîâî ñêèäàþ÷è ç ñåáå, â ì³ðó íàáëèæåííÿ äî íå¿, íå ëèøå ÷àñòèíè ò³ëà, à é íåïîòð³áí³ ìåí³ äóìêè òà áàæàííÿ, ÿ âèáóõíó òàì, çà ìåæåþ, ó ÿê³éñü íîâ³é ÿêîñò³, ìîæëèâî, çëèâøè âîºäèíî îáèäâ³ ñóòíîñò³, ÿê³ ðàí³øå áóëè ìíîþ òà íåþ». ² òóò âèíèêຠïàðàëåëü ³ç òâîðàìè ñó÷àñíèõ ïñèõîëîã³â-³íòåëåêòóàë³â (À. Ìåíåãåòò³ «Ìóäðåöü ³ ìèñòåöòâî æèòòÿ», Ð. ϳðñ³íã «Äçåí ³ ìèñòåöòâî äîãëÿäó çà ìîòîöèêëîì»), â êîòðèõ àâòîðè çàäàþòüñÿ ïðîêëÿòèìè ïèòàííÿìè ëþäñüêîãî ³ñíóâàííÿ, íàìàãàþòüñÿ çàïðîâàäèòè íîâó ñèñòåìó æèòòºâèõ ö³ííîñòåé, ô³ëîñîô³ÿ ÿêî¿ ïðèìèðèòü æèòòÿ ³ íåìèíó÷³ñòü â³äõîäó. Ô³ëîñîôñüêî-êóëüòóðí³ ïàðàëåë³ ïîãëèáëþþòüñÿ, êîëè ãåðî¿ îòðèìóþòü ³ìåíà-ïåðèôðàçè (ðîçãîðíóòèé òðîï, êîòðèé âåäå ñâ³é ðîäîâ³ä ùå â³ä ïîåòèêè ñêàëüä³â). Öÿ ñòèë³ñòè÷íà ô³ãóðà çàì³íþº êîíêðåòí³ñòü íà îïèñîâ³ñòü: òîé, õòî ñèäèòü ó í³é; òîé, õòî ñèäèòü ó ìåí³; òîé, õòî ï³äâ³â ìåíå äî îñòàííüî¿ ìåæ³. Åñê³çí³ñòü ïðîñòîðó àâòîðñüêîãî ìèñëåííÿ ïåðåòèíàºòüñÿ ç ò³íÿìè ³ ïðèìàðàìè íàéíåâëîâèì³øèõ ³íòåëåêòóàëüíèõ âïëèâ³â: «Ñìåðòü õîäèòü ïîðó÷. ×è öå ìè õîäèìî ïîðÿä ç³ ñìåðòþ? Óñå íàñò³ëüêè ïåðåïëåòåíî, ùî ñìåðòü, íàïåâíî, íå ïîðó÷, âîíà âñåðåäèí³ íàñ ³ çîâí³. Âîíà æèâå â íàñ, à ìè æèâåìî â í³é. Ñìåðò³ ïðîñòî íåìàº, ÿê íåìຠ³ æèòòÿ. ª îäèí áåçïåðåðâíèé ïîò³ê ³ñíóâàííÿ. Ñìåðòü îäíîãî – öå ³ñíóâàííÿ ³íøîãî. Íå ìîæíà ïîìåðòè, íå ïîáóâàâøè ñåðåä æèâèõ, ÿê íå ìîæíà æèòè, íå ïîáóâàâøè ñåðåä ìåðòâèõ. Âçàãàë³, í³÷îãî íå ìîæíà îö³íþâàòè, íå ñïðîáóâàâøè». ² õî÷à í³÷îãî ïðèíöèïîâî íîâîãî ó ö³é äåë³êàòí³é ðèòîðèö³ íåìà, çâó÷èòü îðè´³íàëüíî. Àâòîð âèáóäîâóº çà³íòðè´îâóþ÷ó ïîäîðîæ: ð³çí³ ÷àñè, ð³çí³ êðà¿íè, ð³çí³ êóëüòóðè, ð³çí³ åïîõè, ïðàâäà, ³íîä³ äåùî âòðà÷ຠëîã³÷íó ïîñë³äîâí³ñòü. Àëå, ãàäàþ, ùî ñòåðåîñêîï³÷í³ñòü îïîâ³äàëüíîãî ðóõó, à ç ³íøîãî áîêó, ïîâòîðþâàí³ñòü ñèòóàö³é, «êóðñóâàííÿ» ïåðñîíàæ³â ïî ð³çíèõ íîâåëàõ, ùî äåêîëè íàáóâຠîçíàê òðåøó – ñåð³àëüíîãî ê³íåìàòîãðàô³÷íîãî äðàéâó – ñóòü ñòèëþ ïèñüìåííèêà: ôîðìà ñòຠâàæëèâ³øîþ çà ñìèñë. Îòàêèé ïàðàäîêñ! Íàãîëîøóþ, ùî ïðî ìåõàí³÷íå ñêëàäàííÿ òà êâàç³äóõîâí³ñòü òóò ìîâè íåìà é ÷àñîì íå çîâñ³ì çðîçóì³ëî, íà ÷³ì òî âñå òðèìàºüñÿ? Íà ì³êðîííîìó «ëåäü-ëåäü»! Îäèí íåâëîâèìèé ðèòì³÷íèé êðåí – ³ ÷èòà÷ îïèíÿºòüñÿ óâ ³íøîìó âèì³ð³, é ñàì ñòຠ÷èìîñü íåâëîâèìèì. Äàëüí³ ñâ³òè ïðîçèðàþòü ó áëèæíüîìó, çîâí³øíº ó âíóòð³øíüîìó, íåáåñíå ó çåìíîìó é íàâïàêè. Äâî¿ñò³ îáðàçè íàøàðîâóþòüñÿ, ñòàþòü òóìàííèìè, íåÿñíèìè, íåâ³ä÷óòíèìè – õòîñü êîãîñü êóäèñü êëè÷å, ÷åêàº... «Í³÷îãî öüîãî íåìàº. ²ñíóº á³ëü, ùî ñïàëàõóº, ÿê êâàçàð ³ ïóëüñóþ÷èé, ÿê âèñòèãàþ÷à Íîâà. Á³ëü, íå ÿê â³äãóê ò³ëà íà ïîñòóïîâó äåç³íòåãðàö³þ ³ ðîçðèâ çâ’ÿçê³â, à ÿê ñòàí äóø³, ùî ñêèíóëà ïåëåíó ³ ùî â³ä÷óëà îáìåæåí³ñòü íàâ³òü íàéáåçìåæí³øîãî ïðîñòîðó ³ âåëèêó áåçîäíþ ì³æ áóäü-ÿêèìè äâîìà àòîìàìè ðå÷îâèí, õîëîä ö³º¿ ïð³ðâè òà àáñîëþòíî ³íøå æèòòÿ òîãî, ³íøîãî àòîìà, õî÷à ãîâîðÿòü – â³í òàêèé ñàìèé. Àëå í³, â³í çîâñ³ì ³íøèé. ×óæèé ³ áàéäóæèé äî ñóñ³äà». Ïåðåêîíàíà, ùî ðîìàí Â. Ñåðäþêà «Ìèñòåöòâî âìèðàííÿ» – öå âç³ðåöü äîáðî¿ ³íòåëåêòóàëüíî¿ ñó÷àñíî¿ ïðîçè. À ô³íàëüíó ôðàçó ñâ ðåöåí糿 ÿ ïîçè÷èëà â àâòîðà: «Ç ìîãî îêà âèêî÷óºòüñÿ ñëüîçà, àëå ãóáè ðîçòÿãóþòüñÿ â íàï³âïîñì³øêó. Êîëèñü, íå çàðàç, ÿ çíàþ, âîíà çàõîëîíå ìàñêîþ óïïîêðàòà». Òåòÿíà ijãàé ì. Òåðíîï³ëü