ÕËÎÏ’ßײ ÏÎËÞÖ²¯
00:00 06.05.2008
×èòà÷åâ³ ìîæå âèäàòèñü äèâíèì ìîÿ íåçäîðîâà ö³êàâ³ñòü äî þíîãî äàðîâàí³ÿ ó âèãëÿä³ Àðòåìà ×åõà, ïðîòå éîãî äåáþòíèé ðîìàí «Êèíÿ», ÿêèé ïîçà ñóìí³âîì âæå ñüîãîäí³ º íàáóòêîì âåëèêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ïðîáà÷ຠòàêó ö³êàâ³ñòü.
ß íå çíàéîìèé ç àâòîðîì, òà é éîãî îïð³÷ êðèòè÷íèõ çàóâàæåíü éîãî ïîäðóãè ²ðèíè Ö³ëèê, ìàëî ÷è¿ êðèòè÷í³ çàóâàæåííÿ îñîáëèâî ö³êàâëÿòü. Àëå ²ðèíà Ö³ëèê, ñóäÿ÷è ç ë³òåðàòóðíèõ íåâäà÷ àâòîðà, íåáàãàòî òÿìèòü ó ë³òåðàòóð³ ³ ìàëî ÷èì ñïðîìîæíà éîìó, àâòîðîâ³, çàðàäèòè.  öüîìó ³ âñÿ éîãî ïðîáëåìà. Õî÷à, ìàáóòü, íå ò³ëüêè â öüîìó.
«Àíàòîì³÷íèé àòëàñ» -- òðåòÿ êíèæêà àâòîðà.  í³é â³í òàê ñàìî òàëàíîâèòèé (òàëàíò íå ïðîï’ºø), àëå íå áåçäîãàííèé. Õâîðîáà «ßíäåêñà» -- âèêèíóòè ç ñåáå íàáóòèé æèòòºâèé ÷èñòî ëþäñüêèé äîñâ³ä, àáè íàäàë³ «ðîæà ï³ñàòºëÿ íº áèëà â³äíà» (Äîñòîºâñüêèé) òóò íå ïðîõîäèòü. Íàâïàêè, àâòîð ðîçæîâóº âñå, ùî íåäîæóâàâ ó òîìó ïîïåðåäíüîìó òâîð³. ² öå ñóìíî. Áà íàâ³òü çëå. ³í íàìàãàºòüñÿ ïîêàçàòè ó ñâî¿õ ãåðîÿõ ëþäåé, ÿê³ áåçäóìíî-áåçäàðíî ïðîñèðàþòü ñâîº æèòòÿ, àëå â³í ñàì ó òàêèé ñïîñ³á ïðîñèðຠñâ³é äèâîâèæíèé òàëàíò.
 ÷îìó öåé òàëàíò ïîëÿãàº? Ó äèíàì³÷íîìó ìèñëåíí³ æèâî¿ ëþäèíè, ÿêà çíຠáðóä ðåàëüíîñò³ ³ ïîì³÷ຠóí³êàëüí³ äåòàë³ â æèòò³, ÿê³ ñòàþòü ñêëàäîâèìè ÷àñòèíàìè õóäîæíüî¿ ðåàëüíîñò³: «ñïëþíóëà íà õîëîäíó ï³äëîãó», «ïðåäñòàâíèêè ðàéâíî ñêóëèëèñÿ â³ä ÿêîãîñü íå ñâîãî, ÷óæîãî, ³òàë³êîâîãî ñîðîìó», «à ÿê ó òþðìó ïîñàäÿòü? Íó, â³äïîâ³â çíàéîìèé, à ÿê ê³íåöü ñâ³òó?», «êîæåí ðàç, ïðèõîäÿ÷è äîäîìó , òè â³ä÷óâàºø öåé çàïàõ, çàïàõ ñâîãî æèòòÿ», «ìàìà (…) âëàøòîâóâàëà íåâåëè÷êå êàìåðíå ãåñòàïî çà ìî¿ ï³äë³òêîâ³ ãð³õè», «ïðîêëèíèëî», «ïåðøèé êóðñ, æèòòÿ íàïîâíþºòüñÿ çì³ñòîì,ïðèìàðíèì, ìàéæå ïðîçîðèì, àëå çì³ñòîì», «áèöþãàí÷èê», «éîìó â ïàäëî ùî-íåáóäü ðîáèòè, éîìó, î÷åâèäíî, ³ æèòè â ïàäëî», «ìóøëèê³â, áàðàøëèê³â», «òüìàâå áà÷åííÿ öüîãî æèòòÿ», «ÿ ïåðåñòàâ áîÿòèñÿ ñìåðò³, ïåðåñòàâ òîìó, ùî íå áà÷èâ òðàã³çìó ó âëàñí³é â³äñóòíîñò³», «øóêàþ÷è çàëèøêè ñîâ³ñò³ ó éîãî çìîêð³ëèõ î÷àõ», «Ïàõëî ñâ³æèì, ìàéæå çåëåíèì ïîâ³òðÿì», «ïîõëèíàâñÿ êîíüÿêîì», «ó çàìêîâ³é ù³ëèí³ çàøêðüîáàëè êëþ÷³», «ãëîáàëüíî ñòîìëåíèé âèðàç îáëè÷÷ÿ».
Àëå âñ³ ö³ òà ³íø³ õóäîæí³ çíàõ³äêè íå ìàþòü âåëèêîãî ñåíñó, áî àâòîð íå òâîðèòü ç íèõ ö³ëüíîãî, ñàìîäîñòàòíüîãî, íåçàëåæíîãî â³ä àâòîðîâîãî ñóá’ºêòèâ³çìó òâîðó. Ïî÷èíຠâ³í äîáðå – º ãåðîé – ³òàë³ê, ÿêîìó òîòàëüíî âàæêî áóòè æàáîþ, º ïåâí³ñòü ó ãîëîñ³ àâòîðà, º ïî÷àòîê äîë³, îïîâ³ä³, õàðàêòåð³â, íóðòóþ÷î¿ õóäîæíüî¿ ðåàëüíîñò³. Àëå áóêâàëüíî ó äðóãîìó ðîçä³ë³ ç’ÿâëÿºòüñÿ â äóïó ñàìîçàêîõàíèé Àðòåì÷èê, ÿêèé âèëèâຠíà ÷èòà÷à ïîìè¿ ñâîãî ÷åðêàñüêîãî ³ êè¿âñüêîãî äîñâ³äó, ñâî¿õ þíà÷èõ ïîëþö³é, ñâî¿õ þíà÷èõ êîìïëåêñ³â. Íàâ³ùî? Íàáîêîâ ñëóøíî ÿêîñü çàóâàæèâ – íåìà í³÷îãî ã³ðøîãî, ÿê óÿâèòè Ãîãîëÿ, ùî áåçê³íå÷íî ñòðî÷èòü ñâî¿ ìàëîðîñ³éñ곺 ïîâºñò³. ×åõ ñòຠíà íåáåçïå÷íó äîðîãó, äå ñòðî÷èòèìå íà äîãîäó ²ðèí³ Ö³ëèê òà íåäîëóãèì âèäàâíèöòâàì íåñê³í÷åíí³ ñàãè ïðî ñâî¿ æèòòºâ³ ïåðèïåò³¿ òà ñâî¿ îäâ³÷í³ ïðîáëåìè ÿê ë³òåðàòóðí³, òàê ³ ïñèõîëîã³÷í³.
 íüîãî º ïðîáëåìè ç ìîâîþ – ðóñèçìè ³ àâòîðñüêà ãëóõîòà. Òðåáà íàâ÷èòèñÿ äîñêîíàëî âîëîä³òè ñëîâîì ³ âì³òè ìàí³ïóëþâàòè ³ ðóñèçìàìè, ³ àâòîãëóõîòîþ, ñâ³äîìî ¿õ âèêîðèñòîâóþ÷è ó êàíâ³ õóäîæíüîãî òâîðó. Îò «íÿíå÷êà». Ìîæíà ïîãðàòèñÿ ç öèì – íÿí³÷êà, íàïðèêëàä. Ìîâí³ ñòèõ³¿ ìàþòü áóòè ïèñüìàêîì ö³ëêîì óïîêîðåí³, ³íàêøå – ë³òåðàòóðíà íåâäà÷à. Ùî æ äî àâòîðñüêî¿ ãëóõîòè, òî îñü âîíà, ï³äñòóïíà: «çâåðÕÓ ²», «¿¯ ÁÀ×È», «øëÿÕÓ ßÊèì», «òâî¯ ÁÎ˲», «òüÕÓ ß».
Ùå îäíà íåâèð³øåíà äëÿ ×åõà ïðîáëåìà – íåóì³ííÿ îðãàí³÷íî âìîíòóâàòè â³äâåðòó ïîåç³þ ó òëî õóäîæíüî¿ ïðîçè. ßê íàñë³äîê – ïîåç³ÿ ñàìà ïî ñîá³, à ïðîçà ñàìà ïî ñîá³. Öå ÿê ïðè âàð³íí³ âàðåíèê³â, íàäì³ð ïîåòè÷íîãî ñîêó ðîçðèâຠïðîçîâèé âàðåíèê çñåðåäèíè – ³ ¿æà òîä³ ìàëîïîæèâíà. Ìàáóòü, º ñåíñ ä³ëèòè ñâ³é äîðîáîê íà ïîåç³þ ³ ïðîçó ³ îêðåìî òî âèäàâàòè. À ïîå糿 òóò ÷èìàëî: «Ï³ä âå÷³ð, ñòîìëåíèé ³ çëîìëåíèé», «ß á òåæ òàê æèâ. ß òåæ òàê æèâ», «Ìè áîÿëèñÿ ñâ³òëà ³ ñâ³òó», « íàñòàíå òîé äåíü, êîëè ìè çáåðåìî ó â³õîòü ñîëîìó ï³ñåíü», «íà îá𳿠íàøèõ áëóêàíü ç’ÿâëÿëèñÿ ìåíòè», «Ùå ö³ ìåíòè, çàäðî÷³ îçâ³ð³ë³». Àëå â ïîå糿 ³ ïðîçè ð³æíà õóäîæíÿ ëîã³êà, àðõ³òåêòîí³êà, ð³æíå ñâ³òîâ³ä÷óòòÿ ³ íåàäåêâàòí³ ñèñòåìè îáðàçíîãî ìèñëåííÿ. Ðèòì³÷í³ñòü ïîå糿 ó ïîºäíàíí³ ç ïðîçîþ âèòâîðþº ñì³õîâó êóëüòóðó, ÿêîþ òàê â³ðòóîçíî ñêîðèñòàâñÿ Òàðàñ Àíòèïîâè÷ óâ îïîâ³äàíí³ «Ìà´äà, íåâ³ñòà êëàñèêà».
Ó ïîïåðåäí³é ðåöåí糿 íà ×åõà ÿ âæå çàóâàæóâàâ ïðèñóòí³ñòü ó éîãî òâîðàõ áîÿçí³ çâèíóâà÷åíü ó ãîìîñåêñóàë³çì³.  «Àíàòîì³÷íîìó àòëàñ³» öÿ ôîá³ÿ íå çíèêàº, à ðîçïàëþºòüñÿ ïðîòÿãîì óñüîãî òâîðó. ×îìó? Íàâ³ùî öå, ÿêùî ëîã³êà òåêñòó öüîãî íå ïåðåäáà÷àº, áà á³ëüøå, íå ïîòðåáóº? Çàïèòàííÿ ðèòîðè÷íå, àëå é ïîñóòíº. Ñóä³òü ñàì³: «Àíäðþõà áóâ íà÷èòàíèì, àëå òðîøêè íåâïåâíåíèì ó ñîá³, çîâí³ ñõîæèì ÷èìîñü íà õëîï÷èêà ç ïîëîòíèù Êàðàâàäæî», «Ãîìîñåêñóàë³çìîì ìè íå çàéìàëèñü, ³ í³ùî äî òîãî íå éøëî», «×îãî æ öå ÿ ïºäºðàñò? – íå ðîçóì³â ÿ. – ß íå ïºäºðàñò, -- íàìàãàâñÿ ÿêîñü çàõèñòèòè ñâîþ ã³äí³ñòü», «ß çàïõíóâ ïàêåò äî íàïë³÷íèêà, äóìàþ÷è ïðî òå, ùî â ïàêåò³. Ìàáóòü, ïîäóìàâ ÿ, Îðõàí³â ÷ëåí. Òîëÿí ìîëîäåöü, â³äð³çàâ ÷ëåí ³ íà,êàæå, ïîíîñè. Òà í³, äëÿ ÷ëåíà çàâàæêèé. Ìàáóòü, ðàçîì ç ÿéöÿìè», «ä³âóëÿ çàò³ÿëà ñêàíäàë, ìîâëÿâ, äàâàé, Ñåðåæà, âèáèðàé, àáî ÿ – ³ ìè æèâåìî ç òîáîþ òóò, ³ òè íàäàë³ ìåíå íàòÿãóºø, àáî öåé òâ³é ê³í÷åíèé äðóã – ³ â³í íàòÿãóº òåáå äå³íäå», «ó íå¿ ç ðîòà ïîñò³éíî ïàõíå ÷óæèìè ÷ëåíàìè», «Òè æ öå íå ç ïàëüöÿ âèñìîêòàâ. – Ç õóÿëüöÿ», «Ìè, çäàºòüñÿ, âçàãàë³ áóëè öíîòëèâèìè. Õî÷à öå ìîãëî íàì ëèøå çäàâàòèñÿ». Òåìà íàäòî ïîâàæíà ³ íåîäíîçíà÷íà, àáè íåþ ëåãêîâàæèòè ÷è ïóñêàòè íà ñàìîïîò³ê ñâ³äîìîñò³.
Ðîìàí «Êèíÿ» ïåðåâåðøèâ íàéñì³ëèâ³ø³ ñïîä³âàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Àëå äàë³ ×åõó âàðòî àáî çàìîâêíóòè, àáî ïåðåâåðøèòè öåé òåêñò ñàìîìó. ²íøî¿ äîðîãè ïðîñòî íå ³ñíóº.
Ïèøó öå ç âåëèêîþ ïîâàãîþ äî Àðòåìîâîãî òàëàíòó, ÿêèé ëåãêî ÿê ïðîïèòè,òàê ³ ïðîöèíäðèòè íà ïñåâäîë³òåðàòóðó.
Ðîìàí ÊÓÕÀÐÓÊ.