* * *

Íåâåëèê³ ì³ñòà Êâåáåêó ïðèéìàþòü 400 êàíàäñüêèõ ñîëäàò³â, ÿê³ òðåíóþòüñÿ äëÿ ó÷àñò³ â îïåðàö³¿ ÍÀÒÎ â Ëàò⳿.
Ñîëäàòè Çáðîéíèõ ñèë Êàíàäè òðåíóþòüñÿ â ñåìè íàñåëåíèõ ïóíêòàõ íà ï³âäåííèé çàõ³ä â³ä ì³ñòà Êâåáåê, ùîá ï³äãîòóâàòèñÿ äî ¿õíüîãî ðîçãîðòàííÿ â Ëàò⳿ â ðàìêàõ îïåðàö³¿ ÍÀÒÎ.

* * *

Êîëè î÷³ íå çóñòð³÷àþòü ïåðåøêîä, ñåðöå á'ºòüñÿ øâèäøå...

* * *

Îé, òðåáà æèòè ³íàêøå,
áóòè ³íøèì,
á³ëüøå ï³ä íåáîì
³ ñåðåä äåðåâ,
á³ëüø ñàìîòí³ì
³ áëèæ÷èì äî òàºìíèöü
êðàñè ³ âåëè÷³.

Ãåðìàí Ãåññå
ç: Ïåêëî ìîæíà ïîäîëàòè

* * *

Ïðåçèäåíò Áàéäåí íàçèâຠïðåçèäåíòà ªãèïòó Åëü-ѳñ³ «ïðåçèäåíòîì Ìåêñèêè» ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í çðîáèâ çàóâàæåííÿ íà çàõèñò éîãî ïàì’ÿò³.

* * *

Êîëèøí³é ïðåçèäåíò Áðàçè볿 Áîëñîíàðó ïåðåáóâຠï³ä ñë³äñòâîì ó ñïðàâ³ ïðî ñïðîáó äåðæàâíîãî ïåðåâîðîòó
Êîëèøí³é ïðåçèäåíò Áðàçè볿 Æà¿ð Áîëñîíàðó ïåðåáóâຠï³ä ñë³äñòâîì ó ðàìêàõ ðîçñë³äóâàííÿ éìîâ³ðíî¿ ñïðîáè äåðæàâíîãî ïåðåâîðîòó ç ìåòîþ óòðèìàòè éîãî ïðè âëàä³, ïîâ³äîìèâ îäèí ç éîãî êîëèøí³õ ïîì³÷íèê³â.

* * *

Öåé ãàìáóðãåð íà ñí³äàíîê òàêèé ñìà÷íèé, Áîæå ì³é, ÿ çàáóâ ñôîòîãðàôóâàòè òà äî¿â éîãî! Ñîëîäêèé, ñîëîíèé, çàãàëîì íàäçâè÷àéíî íåïåðåìîæíèé ³ ïðèãîëîìøëèâèé

ÂÈÐÈÃÀÒÈ ÑÅÁÅ

23:00 25.11.2007

ÂÈÐÈÃÀÒÈ ÑÅÁÅ

Íå âñòèã âèñòèãíóòè àòðàìåíò íà ìîºìó ãóñÿ÷îìó ïåð³, ùî íàøêðÿáàëî ðåöåíæêó íà „Êèíþ”, ÿê òàëàíòîâèòèé ïðîçà¿ê Àðòåì ×åõ âèêèíóâ íà ðèíîê ÷åðãîâèé ñâ³é ðîìàí „Öüîãî âè íå çíàéäòå â ßíäåêñ³”. Ïîïðè â³äâåðòî äåá³ëüíó íàçâó ³ ïðèêðî òóïó ùèð³ñòü àâòîðà (ïðî ÿêó ùèð³ñòü ìîâà, ïàíîâå?), àíîíñîâàíó âèäàâöåì, ìàºìî äîáðèé ðîìàí.

Ïðî ñàì òâ³ð ïåðåãîäîì. Ñïî÷àòêó – îäíà ðîçëîãà öèòàòà:"Öþ êíèæêó ÿ â³ä÷óâ. ³ä÷óâ ìàéæå îäðàçó, âæå ï³ñëÿ äðóãîãî â³ðøà. ×îìó íå ï³ñëÿ ïåðøîãî? Ïåðøèé, ÿêèé ïðî÷èòàâ – â³í íàçèâàâñÿ «Anal Margarita». ß éîãî ïðîñòî çðîçóì³â, ÿ ïîñï³â÷óâàâ Ìàð´àðèò³, ÿ ïîäóìêè ïîäÿêóâàâ àâòîðó çà ðîçóì³ííÿ ðå÷åé, çà ãëèáîêó ñîö³àëüí³ñòü ïðîáëåìè, çà ïîçàìàð´³íàëüíèé ï³äòåêñò… À äàë³… ïî÷àâ â³ä÷óâàòè.

Ïî-ïåðøå: Ãîðîá÷óê ìàéæå ì³é ðîâåñíèê (ÿê³ñü òàì ì³ñÿö³ – ô³ãíÿ!)Ïî-äðóãå: ÿ òåæ ç ðîäèíè ðîá³òíèêà òà ³íòåë³ãåíòêè, ³, ÷åñíî êàæó÷è, öå çáàëàíñóâàëî ìîº âèõîâàííÿ (³ ÿ òåæ öèì çàäîâîëåíèé)Ïî-òðåòº: ÿ òåæ áàêàëàâð, ÿ òåæ ñîö³îëîã.

ϳä ê³íåöü: ÿ òåæ, áë³í, ïðàöþâàâ ðîá³òíèêîì (âàíòàæíèêîì) íà çàâîä³, áóâ ï³àðùèêîì, ñòóäåíòîì, òàêèì-ñÿêèì æóðíàë³ñòîì.

² âñ³ ö³ ñêëàäîâ³, ïàðàëåë³, ñïëåò³ííÿ, çá³ãè íàäàëè ìåí³ ô³çè÷íó òà äóõîâíó ìîæëèâ³ñòü â³ä÷óòè òåêñòè. Çâè÷àéíî, ùî íå îá³éøëîñÿ áåç âòðó÷àííÿ áåçïîñåðåäíüî Ãîðîá÷óêà. Ñàìå â³í íàïèñàâ âñ³ ö³ òåêñòè, ³ íàïèñàâ ¿õ, ÷îìóñü, ïðî ìåíå.

Íàâêîëî í³÷îãî íå çì³íþºòüñÿ

²ñóñ íå ïðèõîäèòü òè íå ïèøåø

² ÿ òàê ñîëîäêî çàñíóâ ó ìàðøðóòö³

Ùî ëåäâå ïðîêèíóâñÿ

Õ³áà öå íå ïðî ìåíå? Õ³áà àâòîð, êîëè ïèñàâ, íå äóìàâ, ùî â³í ïèøå ñàìå ïðî ìåíå, õ³áà â³í íå âêëàäàâ ó ö³ ðÿäêè ñâîþ, à ðàçîì ³ç òèì ³ ìîþ äóøó?” Öå Àðòåì ×åõ ðîçìèñëþº ïðî êíèæêó â³ðø³â Ãîðîá÷óêà. Àëå ð³âíî÷àñíî öåé øìàòîê òåêñòó – ³ êëþ÷ äî éîãî òâîð÷îñò³, ³ éîãî íåïðèõîâàíà ñàìîõàðàêòåðèñòèêà.

Íåäáàë³ñòü ìîâíà ³ àâòîãëóõîòà („ôàÕÓ ß”) ñïðèêðþþòü äîáðå âðàæåííÿ â³ä òâîðó, àëå â³í íàïðàâäó äîáðèé. Öå æèâèé ãîëîñ æèâîãî ïèñüìåííèêà, ùî ìຠñòèëü, òàëàíò, óì³ííÿ ãîâîðèòè ïðîñòî àëå íå ñïðîùåíî. ³ä Äåðåøà éîãî â³äð³æíÿº íàäì³ð æèòòºâîãî äîñâ³äó, à â³ä Àíäðóõîâè÷à–Æàäàíà óêðà¿íîöåíòðè÷í³ñòü õóäîæíüîãî ìèñëåííÿ. ² õî÷à ñàì ×åõ íåñïðàâåäëèâî ïðèñóäæóº ïðîãðàø óêðë³òó íà òë³ ðîñë³òó (ïî çåëåíèí³ ñâî¿é óêðë³òó ñïðàâæíüîãî â³í ïðîñòî íå òÿìèòü), âñå æ â³í óêðà¿íîìèñëÿ÷èé ïèñüìåííèê, ùî äóæå ³ äóæå âàæëèâî äëÿ éîãî ïîäàëüøîãî õóäîæíüîãî ðîçâèòêó.

Ïðèêîëüíèì âèãëÿäຠâêàçóâàííÿ â á³îãðàô³÷ö³ ñàìîâèçíà÷åííÿ „ãåòåðîñåêñóàë” – îòî, áà÷, äîæèëàñÿ óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà, ùî âæå ìóñèòü óêðà¿íñüêèé ïèñüìàê ãàëàñóâàòè ïðî ñâîþ ñåêñóàëüíó ïðèíàëåæí³ñòü. Äóìàþ, â ë³òåðàòóð³, â ÿê³é º òàê³ âèäàòí³ ãîìîñåêñóàëè, ÿê Ïðîêîïîâè÷, Ñêîâîðîäà, Ôåäüêîâè÷ ³ Êðèìñüêèé, íå êîí÷å áîÿòèñÿ çâèíóâà÷åíü ó íåãåòåðîñåêñóàëüí³é ïèñüìåííèöüê³é ïîâåä³íö³. Àëå, ìàáóòü, öå òÿ泺 íàä ãåðîºì êíèæêè, áî â í³é ÷èìàëî ÿê ãîìîåðîòèêè, òàê ³ ãîìîáîÿçí³, àæ äî ö³ëèõ øìàòê³â òåêñòó ç ïîäîðîæàìè Ïîëüùåþ òà ç òóðèñòàìè, ùî ôîòîãðàôóþòü ãåðîÿ, ùî º í³÷èì ³íøèì, ÿê àëþ糺þ (ÿêùî íå ïðÿìîþ öèòàòîþ, ùî ïîïàõóº ïëàã³àòîì) ç³ „Ùîäåííèêà çëîä³ÿ” ÆàíàÆåíå – ïîçà ñóìí³âîì, æîðñòêî ãîìîñåêñóàëüíîãî ðîìàíó.

Ñóäÿ÷è ç óñüîãî, ðåöåíçîâàíà ð³÷ º ïðåäòå÷åþ „Êèí³”, ñõîäèíêîþ äî íå¿. Öå âàæëèâèé åòàï ñòàíîâëåííÿ ³ñòèííîãî ïèñüìàêà, êîëè éîãî ïåðåïîâíþº íàäì³ð îñîáèñò³ñíîãî äîñâ³äó. Àâòîð ìóñèòü â³äñòîðîíèòèñÿ â³ä öüîãî äîñâ³äó – âèðèãàòè éîãî ç ñåáå. Íå çäèâóþñÿ, ÿêùî ÷èìàëî â òåêñò³ àâòîá³ãðàô³÷íî ñèðîãî – öå òðåáà â ñîá³ ïåðåáîðîòè.

Àëå ðàçîì ç òèì ÿ á íå ñïèñóâàâ öåé ðîìàí ç òâîð÷îãî ðàõóíêó Àðòåìà ×åõà ÿê ó÷í³âñüêèé, áî ó íüîìó áàãàòî âàæëèâîãî ³ âàãîìîãî äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè õóäîæíüîãî ìàòåð³àëó: óì³ííÿ àâòîðà çìóñèòè ñëîâî ïðàöþâàòè („² ÿ ïîáà÷èâ, áëÿäü, ÿêà öÿ áëÿäü êðàñèâà”, „ß á îòå ïîâîºííå ïîêîë³ííÿ íàçâàâ ïîêîë³ííÿì ÿù³ðêè (íå ïîêëîí³ííÿì)”, „²ç öèì ñâèíÿ÷èì äîáðîì ìè ïîïõàëèñÿ äî íàñ äîäîìó, òîìó ùî ó öüîìó ì³ñò³ ó äÿä³ Ñåðüîæ³ íå áóëî äîìó. Éîãî ä³ì áóâ ó ³íøîìó ì³ñò³, à â öüîìó áóâ ò³ëüêè íàø”, „³ òåïåð â³ä÷óâຠ(ÿ öå â³ä÷óâàþ, âçàãàë³ âñ³ óñå â³ä÷óâàþòü)”, „áðèãàäèð îäðàçó éîãî íåçëþáèâ çà éîãî íåçàëåæí³ñòü, íàëåæí³ñòü äî óêðà¿íñüêî¿ íàö³¿, ÿêà òàêîæ ìàëà õî÷ ³ òàêó-ñÿêó, àëå òåæ íåçàëåæí³ñòü”, „íàñ ð³äíèëî òå, ùî ìåí³ ãðóïà áóëà íå ö³êàâà, à â³í, íàâïàêè, áóâ íåö³êàâèé ãðóï³”, „äâ³ çäèâîâàí³ ä³â÷èíè”, „äâîâèì³ðíå íóòðî”, „Âîíà áóëà â³äîìîþ (ìàéæå â³äüìîþ)”, „ðîçóì³ííÿ âñüîãî òà ïîðîçóì³ííÿ”, „íå çâàæàâ, çíåâàæàâ”, „öå, ÿê íå êðóòè, êðóòî”, „æèòòÿ ïîâíå íåçðîçóì³ëèõ ðå÷åé. Ðîçóì³þ”, „ëÿãàâ íà êàíàïó, ¿â êàíàïêè”, „âîíè ðåøòó øëÿõó íåøëÿõåòíî áóáîí³ëè ïðî øëÿõåòí³ ðå÷³”, „Òîë³ê áóâ äèâíèì, ³ â öüîìó íå áóëî í³÷îãî äèâíîãî”), ñì³ëèâ³ñòü ó âèøóêóâàíí³ ñëîâîòâîð³â àáî òâîðåíí³ ¿õ ñàìîìó („êóìåä³ÿíùèê”, „ïåðøóí”, „âîëîõàòîòàòîâ³”, „áðèêåòè”, „áðàç³ëè”, „áóõàðêè”, „øòèðãàíè” „äîáðåíèê”, „áåçêîçèðíèé”, „ïðèâåñòè æèòòÿ ó ðîç÷åñàíå ñòàíîâèùå”, „ñâåòåð ç êîëþ÷èì ãîðëîì”), óì³ííÿ ïèñàòè ïðîñòî ³ àäåêâàòíî ïðî ëþáîâ („Íå ïëà÷, ñêàçàâ ÿ ¿é. ßê ÿ ìîæó íå ïëàêàòè, êîëè ÿ òåáå ëþáëþ”, „²íîä³ ìè çàéìàëèñÿ êîõàííÿì, ³íîä³ – ñåêñîì, ³íîä³ – ïðîñòî òðàõàëèñÿ. Íàñïðàâä³ âîíà áóëà ìîºþ ïåðøîþ æ³íêîþ, ³ ÿ âîë³â áè, àáè áóëà ³ ºäèíîþ”, „Ìè äèâèëèñÿ áàãàòî ê³íà. Ñò³ëüêè ê³íà ÿ äèâèâñÿ ëèøå ï³ä ÷àñ äåïðåñ³é, àëå òî áóëà ³íøà ñïðàâà, òîìó ùî ÿ äèâèâñÿ éîãî ðàçîì ³ç íåþ, òîìó ùî ÿ ëþáèâ ¿¿, ÿ ëþáèâ ó í³é âñå. ß ëþáèâ ¿¿ ãðóäè, ÿêèõ âîíà ÷îìóñü ñîðîìèëàñü, ÿ ëþáèâ ¿¿ âîëîññÿ ³ ëþáèâ ¿¿ âóñòà, ÿ ëþáèâ ¿¿ ãîëîñ ³ òå, ÿê âîíà íåðâóº, ÿê ÷àñîì çàêèïຠâ³ä ëþò³ – ìåíå æ, íàâïàêè, í³÷îãî íå äðàòóâàëî”, „à ÷îãî æ ìåíå ìàëî çà÷³ïàòè, êîëè ÿ â òîé ìîìåíò áóâ ³ç íåþ, ÿ íàñîëîäæóâàâñÿ ¿¿ ò³ëîì, ¿¿ äóøåþ, íåþ âçàãàë³, à ³íø³... âîíè áóëè êîëèñü. Çàðàç -- ÿ”, „² íàéáîëþ÷³øå áóëî òå, ùî ÿ ¿¿ òàêè ëþáèâ. Ëþáèâ á³ëüøå âñüîãî, ³ âîíà ìåí³ áóëà ïîòð³áíà áóäü-ÿêîþ. Õâîðîþ, çëîþ ³ æîâ÷íîþ, ³ç êèñëèì ïîäèõîì ç ðîòà âðàíö³ ³ âå÷³ðíüîþ ñâ³æ³ñòþ ñòåãîí”), ïðî ë³òåðàòóðó ³ ñâîº ì³ñöå ó í³é („ãðàôîìàíñüêà åÿêóëÿö³ÿ”, „âîíè âîçâåëè÷óâàëè ïåðä³ííÿ äî áîæîãî øåïîòó”, „âèäðî÷åí³ îðãàçìè”, „Ðîçïîâ³äàòè ç ïðèäèõîì, ç âíóòð³øí³ì äóõîâíèì îðãàçìîì”, „òè â ðîçïà÷³ ïèøåø ïðî òå, ÿê òîá³ õð³íîâî, à ÷èòàòè ïðî òå, ÿê òîá³ õð³íîâî, í³êîìó íå ö³êàâî, ³ òè íàòèñêàºø äåë³ò, ³ âñå ñòຠíà ñâîº ì³ñöå”, „Òè ïðîñòî ã³âíî, õî÷åòüñÿ çàïåðå÷èòè òîá³, î âåëèêèé ïèñüìåííèêó óêðà¿íñüêèé. Òè ìàºø ïèñàòè òàê, ÿê äóìàºø, à íå òàê, ÿê õîò³â áè äóìàòè”, „âîíè, íåõòóþ÷è â³÷íèì, çâåðòàþòüñÿ äî ìîäíîãî”, „áóâ áåçðîá³òíèì ³ ïîåòîì, ââàæàþ÷è ³ öå ðîáîòîþ, ÿêà, íà æàëü. íå ïðèíîñèòü ãðîøåé”), à òàêîæ ïðî ñåáå ³ ïðî ÷àñ („Õòîñü ÷åêàâ â³ä ìåíå ñåêñó, à ÿ, ðóéíóþ÷è ¿õí³ ñïîä³âàííÿ, ïèâ ³ ãîâîðèâ”, „à ÿ íå ì³ã çàëèøèòèñü, ÿ ïðîñòî íå ì³ã”, „Áîã ïðîáà÷èâ ìåí³ âñå ìîº ùàñòÿ”, „Ìåí³ áóëî äâàíàäöÿòü ³ ÿ íå ïîñï³øàâ æèòè”, „òî áóëî ï³àí³íî, íà ÿêîìó ÿ ãðàâ, òî áóëî æèòòÿ, ÿêå ÿ æèâ, òî áóëè ìð³¿, ÿê³ ìàëè çä³éñíèòèñÿ, òî áóâ âåñíÿíèé ïîäèõ ì âëàñíî¿ ³ñòî𳿔).

×åõ ïîêàçóº ñâîãî ãåðîÿ ïåðôåêòîâèì íîíêîíôîðì³ñòîì, ùî âèáèðຠñâîáîäó – æèòòºâó ³ òâîð÷ó : „âñå, ùî õî÷åø, ÿ òîá³ êóïëþ. Îò ùî òè çàðàç õî÷åø? – ß? – íåäîâ³ðëèâî ïåðåïèòàâ ÿ. –Òè – ñêàçàëà âîíà. – Ùîá ï³øîâ ñí³ã – êàæó. Âîíà ïðîìîâ÷àëà”, „Âîíà êàçàëà, ÿ ¿äó äî ͳäåðëàíä³â, à ïîò³ì äî ²òà볿, ÿ áóäó õîäèòè ªâðîïîþ, à òè íå áóäåø. Ìåí³, êàæó, âñå îäíî”.

Ãåðîé (³ àâòîð ðàçîì ç íèì) íåùàäíèé äî ñåáå, äî îòî÷óþ÷èõ, äî óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ´ðàíòî¿ä³â â³ä ë³òåðàòóðè, ïñåâäîïàòð³îò³â, äî ñòîëèö³ ³ äî ïðîâ³íö³¿, àëå çàðàäè ÷îãî öÿ íåùàäí³ñòü? Çàðàäè ³ñòèíè: „æèâó÷è òàì, ïðèíèçëèâî äëÿ ñåáå óñâ³äîìëþºø, ùî æèâåø íå ïî –ñïðàâæíüîìó, à ïîêè ùî”, „â áóäü-ÿêîìó âèïàäêó, ùî á òåáå íå ãðèçëî, õòî á òåáå íå êóñàâ, ÿê áè âàæêî íå æèëîñÿ, êèì áè ìè íå áóëè – ïîåòîì ÷è êàìåíþêîþ – âàðòî çàëèøàòèñÿ ëþäèíîþ”, „Çàëèøèòè ï³ñëÿ ñåáå êóïêó ëàéíà, à ç ñîáîþ âçÿòè ëèøå âñå íåîáõ³äíå”.

Îòæå, Àðòåì ×åõ ïðèéøîâ ó ë³òåðàòóðó ì³ñòêî, ðâ³éíî, íàäîâãî. Íà íüîãî ÷èãຠ÷èìàëî íåáåçïåê, àëå, áóäåìî ìàòè òàêó íàä³þ, â³í âïîðàºòüñÿ ç öèì äîñòîéíî.

Ðîìàí ÊÓÕÀÐÓÊ.